
れる――――。

次に気がつくとそこには妻が私の顔を覘きながら私

の手をさすり何かを言っている。遠くには２番目の息

子の顔も見える――――。

次に目が覚めると天井には監視カメラが設置され私

をじっと見ている。少し前方には大きな時計があり，

12 時のところには緑色の小人が，３時のところのに

はオレンジ色の小人が，９時のところには青色の小人

がおり，それぞれの時間になると何人かの小人がそこ

に集まり遊んでいた。小人が呼んでいるような気がし

てその都度そこへ行こうとするが，いつも決まって

12 時のグリーンの小人の時にしか連れていってもら

えず，行くところはいつも決まって教会の様な所で，

そこまで行くといつも決まって小人達はどこかに消え

ていなくなりまたベッドに戻っている。

「お父さん，お父さん」妻が呼んでいる声でやっと

本当に目が覚め，あたりを見回すと ICU のベッドの

中で大きな点滴の袋が上から吊るされ，横には変なフ

ィルタがありそこから透明なチューブが胸につなが

り，何がどうなっているのか妻に聞こうとすると声が

出ない。妻はしきりに「今日は何日か知っている？１

週間も寝ていたのよ！」隣から看護婦さんが来て「よ

かったー，おめでとう，いまマジックと紙を持ってき

ますから」聞くと酸素マスクが再三外れ，胸の肉と皮

の間に空気がたまり，それを抜く手術と呼吸をするた

めに喉に穴を開ける手術を寝ている間にやったとのこ

とで，それで声が出ないことがやっと理解できた。

その後は看護士さんの適切なアドバイスなどもあり

順調に回復しその１週間後には普通病棟に移り，また

１週間後には最後の縫合手術を終えて更に１週間後に

は抜糸を終えて無事退院となりました。

後に確認したところオレンジ・グリーン・ブルーは

それぞれの看護病棟の色でオレンジ色の病棟は後遺症

がひどくリハビリをするところで，ブルーは再手術が

必要なところ（通称重症病棟），グリーンは順調回復

病棟であることが分かりました。

皆さん！魚の骨といえども侮るなかれ！

御安全に!!
――しまづ　ひでみつ　コベルコ建機㈱――

寒いとある日の夕暮れ時，帰宅の途中一人で干物を

肴に熱燗を一杯。（あれっ，干物が冷たい，でもまあ

いいか，うっ，喉に骨が　あ が うっ　取れない！）

家に帰っておにぎりを頬張りやっと骨が取れた感じ。

翌日会社に出勤したが何か熱っぽい感じ。

喫煙ルームでタバコを吸ってもあまり美味しくない

し昼だというのに食欲もない。風邪を引いたかな？

今日は早く帰って寝ようと夕方帰宅し，早々床につい

たが熱のためか妻の歩く音がやけに高い。これはやば

いかな？と思ったが時間も遅くなったので就寝。

翌日起きると熱も高く喉が痛く頬から耳にかけても

大きく膨らんでいました。

これはまずいと思い早速近くの耳鼻咽喉科にでか

け，診てもらいましたが「喉の奥が腫れて化膿してい

るようだが，このクリニックでは手の施しようがない

ので近くの大きな病院を紹介するから直ぐに行きなさ

い」，でタクシーで直行。

KR病院で初診の受付を済ませ該当科でしばらく待

つと，担当医から呼ばれ治療室で診察と喉の奥の膿を

抜き取り少し楽になったところで即入院。妻に携帯電

話で入院が決まったので準備をしてもらう連絡を取

り，ひとり立ちしている二人の子供たちにも連絡を取

り人生の垢を取ることを告げました。

その日は病院の晩飯を食べて個室のベッドで就寝。

翌日，朝７時から回診があり部長医に診てもらうと

「これは手術ですね，早く切除しなければ大変なことに

なる，昼から緊急手術をしますので準備してください」

担当医から手術の難易度や感染症，それと神経回復

おくれによる手とか肩のリハビリなどの説明と手術の

同意書への捺印。（同意書がやけに多いな，手術は２

時間くらい，まあ大丈夫かな？）実は手術は延々８時

間近く続く!!!

１次麻酔をして手術室へ移動，手術台へ移されると

吸気麻酔でそのまま睡眠状態へ――――。

気がつくと（まだ手術中のはず）小さな部屋のベッ

ドの上，耳を澄ますと上の息子が私の居場所を尋ねて

いるが看護婦は此処には居ないの一点張り。声を出そ

うにも声が出ないので，近くにあったティッシュの箱

を壁に投げつけるとぶつかる音はしたが話し声は途切
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