
この 2月，遂に還暦を迎えることになった。何か書

けという。探してみると，人さまに自慢，紹介できる

ものが，一つだけあった。

話は今から 13 年前の平成 7 年，旧北海道開発庁北

海道開発局官房機械課に配属になったときから始ま

る。職場の酒席を重ねるうち，話題はあっちこっち飛

びつつも，将来の理想の生活形態の話になった。言い

古された晴耕雨読が理想との結論。50 歳前のことで

ある。しかし，団塊世代は人数が多い，誰もが考える

だろうから，その時は競争が激しくなる。準備は 60

歳からでは遅すぎる。今から準備すべし，ということ

になり，家内と相談。あっさり GOサインがでた。し

かし，そんな簡単には希望にかなった土地は手に入ら

ない。国土法抵触，登記障害騒動など紆余曲折を経て，

自宅のある札幌から車で 1時間半ほど離れた丘陵地帯

に，ようやく土地を手に入れることが出来た。晴耕雨

読プロジェクトが動き出して 3 年後の平成 10 年のこ

とである。

土地は手に入ったものの，当方，函館に単身赴任の

身となっており，雑草を刈り取りるくらいで手持ち無

沙汰。何も出来ない。ある時，周辺を探索すると，近

所に，とど松林を伐開し山積み放置したものが，二山

あるではないか。みれば径が最大 25 cm 程度のもの

から，足場丸太くらいのものまで，雑多に積まれ 100

本位はある。一山 1万，しめて 2万円だという。単身

だけに，想像・空想する時間だけはたくさんあった。

函館の美味しい産物をモリモリ食べ，体力も余ってい

た。丸太の山，丘陵地，背景が林，前面は大草原とな

れば，ここは丸太小屋作りしかない。しかも，何から

何まで手作りの丸太小屋。もう気分はカナダかロッキ

ー山脈の山の中。大草原の小さな家だ。頭の中は男の

ロマンで溢れ出し状態となった。つい大言壮語。周囲

に，俺はログビルダーになると宣言。これでも技術屋

の端くれ，単なる言いっ放しでは終わらせられない。

丸太購入後，施工計画を綿密に立てはじめた。チェー

ンソーは扱ったことが無い。ログビルダーに欠かせな

いスクライバーとは何者だ。丸太組みの原理は？晴れ

の日も雨の日もログハウス解説本を読んだ。

丸太準備，基礎，ログ積み上げ，屋根，板金工事，

内装工事，電気工事。土木と違って建築は多種多様の

工種がある。最大の難問は，家内と二人で動かせる丸

太の長さはいくらかという極めて素朴なものであっ

た。ここはロッキーの山の中，全て人力でやらねばな

らぬ。2週間に一度くらいしか使わないユニックを手

配するのは非現実的。100 kg 程度が取り扱いの限界

とみて，丸太元口径が 25 cm 程度であることから丸

太部材長は 4.2 m，高所の 5 mを超える棟木は，チェ

ーンブロックで吊り上げることとした。やれるとの見

通しがつき工事着手したものの，素人ログビルダー一

人，女軽作業員一人では遅々として進まず，6年もの

歳月を経てようやく概成，内装工事，電気工事を残し

た今の出来高状態までたどり着いた。やっとたどり着

いた。本年，平成 20 年，めでたく全工事完成予定で

ある。当初予定から 3年も遅れて 8年もかかることに

なる。

一番辛い仕事は，皮むきであった。100 本の丸太の

皮むきは果てしない作業であった。さらに辛いことは

加工組み上げが遅い為，苦労して皮むきした丸太が腐

食して，次第に使い物にならなくなっていくことであ

った。あの辛い労働の結実が毎年蝕まれて無駄になっ

ていく。ログキット購入者にはわからない苦しみであ

る。思い立ってから 13 年，最初の 3 年は土地が手に

入るかどうか精神的にヤキモキさせられた。のちの

10 年は，肉体的に損耗した。50 過ぎての筋肉強化は

ありえない。今も毎週土日は労働の日々に明け暮れ，

ヘトヘトになり自宅に帰っている。男のロマンと引き

換えに腰も痛んだ。

「朝な夕なにお茶をすすりながら，ゆっくり景色を

眺め，やおら農作業をしては手を休め，雨の日は読書

をしつつ居眠りをする」13 年経っても，そんな生活

はまだ来ない。

朝な夕なに消炎剤をすりこみながら，今日も急ぎ足

で，わき目も振らず会社に通っている。雨の日も…。

「青い鳥　追い求めたら　籠の鳥」 合掌。

――すぎおか　ひろし　道路工業㈱　取締役副社長――
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