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西 洋 医 学 の 恩 恵 を 受 け て
後　明　廣　志

定年を迎えたら ｢サンデー毎日｣ で好きなことがで
きていいなーと，退職していく先輩達を見送りながら
羨んでいたものですが，ついに自分にその時がやって
きました。2008 年 10 月のこと。このあと会社を続け
るか，はたまた浪々の生活を送るかの選択はあとにし
て，先ずは 60 年間酷使してきた体の ｢オーバーホー
ル｣ をするのが先決と考え，診療所の最後の成人病検
診で肺癌のオプション検査である ｢ヘリカル CT｣ を
追加しました。先に早期胃癌にかかったことや，癌の
家系で，代々癌で亡くなっていること，まして肺癌は
不治の病と聞いていたからです。当時はまだタバコを
吸い続けていたのも不安材料でした。だからオプショ
ン検査料 1 万円はこれらを思えば安いものでした。併
せて ｢PSA｣ 検査も申し込みました。やがて検査から
一週間ほどして結果が社内便で郵送されてきました。
開くのが正直怖かったです。｢PSA｣は大腸癌，膵臓癌，
膀胱癌，前立腺癌などの早期発見に有効だと言われて
います。癌の所見は特にありませんでしたが，｢ヘリ
カル CT｣ の結果は問題でした。肺癌はないが肺気腫
の疑いがあると書かれていました。一般の検診内容の
肺の結果は判定 ｢A｣ で良好であるのに…なぜ？。さ
らに，｢弓部に大動脈の拡張が見られる｣ との所見が
ありました。心臓から出て弓状に下部へ下りる部分に
拡張がある，つまり瘤があるというのです。何という
ことか，｢腹部大動脈瘤｣ を 3 年前に退治して，もは
や動脈瘤とは縁がないと思っていたのに，ショックは
大きかったです。早速紹介状をもらい，大学病院で精
密検査を行った結果，やはり弓部の内側に瘤があり，
長径が 45 mm ほどになっているとのことでした。こ
れが成長して 60 mm を超えると手術の対象になるよ
うです。もうさほど猶予はありません。またこの部位
は腹部と違い，頚動脈が脳へ 3 本伸びていて高度の技
術が必要で，手術中は心臓を止め，人口心肺を作動さ
せて行うようです。したがって死亡率も 15％と手術
の中でも最も難易度が高いと言われました。腹部のと
きは単に血管上部からの血流を止めての手術で死亡率
2％でしたが，今回は 15％と聞いて大ごとだと直感し
ました。今までテレビで ｢匠の手｣ を持つ医師の紹介
番組を見てはメモしていたノートを開き，｢セカンド
オピニオン｣ を受けるべきか悩みました。自分の命を
どこの誰に託すのかという決断です。親族などに相談
はするものの，最終的には自分で決めざるを得ません。
色々迷った末，今までの経緯から前回の大学病院に委
ねることにしました。腹部の時とは異なる若い理知的

な某医師があてがわれました。それから 2 年ほど，半
年ごとに検査を続け，2010 年 10 月，そろそろいいだ
ろうということになり検査入院しました。手術中の合
併症などに対応するための関連臓器 ･ 血管などの確認
でした。2 週間の検査の結果，11 月 22 日入院が決ま
りました。当日は，医師から手術に関する説明を受け，
各種承諾書にサイン，特に起こり得る合併症には 10
種類以上もの病名が羅列されているのには驚きでし
た。もはやどんな病名で死んでも遺族は受け入れねば
なりません。2 ～ 3 の事前検査をクリアして 25 日（木）
手術することが内定。心臓を停止させ体温を 10℃ほ
どに下げての手術なので，そのまま戻らなければ永眠
ですね。身辺整理は一応やってきたつもりですが，い
ざとなると遣り残しはないかと気になるもので，熟睡
できずに手術の朝を迎えました。当然食事も摂らず，
丸裸で手術用のガウン一枚で手術台にスタンバイ。9
時，ライトの下で現実の世界が薄らいでいくのがいま
蘇ります。麻酔で痛みはないが永眠だけは勘弁してく
れと祈りつつ，あとは運を天に任せるばかりでした。
あとから聞いたことですが，夜 7 時頃手術は滞りなく
終了したそうです｡ でもそれから私は延々 12 月 1 日
まで麻酔漬けで一週間も寝ていたようなのです。その
間多くの怖い夢を見ていたせいか , 麻酔から徐々に目
覚めては，｢俺はこの病院で殺される，助けてくれ｣
と叫んで体に装着されている機器類や点滴の針，麻酔
の管などを引っ張り投げてシーツは一時血だらけに
なったそうです。また ICU では提供される薬を毒物
と思い込み，飲まずに脱出しようなどと画策していた
ことなどが現実のごとく蘇ってきて，夢と現実の見境
がつかない日々がしばらく続きました。斯くして手術
は無事終了しましたが，この際ほかにはもうないのか
全身を隈なく検査してもらった結果，あと 3 つも発見
されました。大動脈瘤はほとんどの場合，何の症状も
なく突然破裂して命を落とす怖い病気です。どう防い
だらいいのか。自分の経験から言えることは，意図し
て検査をすれば発見できるものなので，肝臓の超音波
検査や上述の CT 検査では，担当医に ｢血管も見てく
ださい｣ と意識させることが大事だそうです。私の経
験した 2 件ともいわば ｢別件逮捕｣ という幸運な事態
でした。昨年末 2 つを処置済みで，今後は残り 1 つと
付き合いながら趣味の絵画や日曜大工で 90 歳の大台
を目指したいと欲張っています。
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