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2 メートルもない角の取れた正方形の入口から入る
と，床も壁も天井もつや消しの白色が基調の空間と
なった。ここは SSF スペースステーションフリーダ
ムと当時呼ばれた未来空間だ。

区画毎はモジュールと呼ばれ，それぞれに役割が決
められている。

興味深かったところは居住モジュール。トイレや
シャワー室，就寝設備，台所機能などがある。地上と
は異なり重力が無いところで使われる工夫がなされて
いる。

シャワー室は，電話ボックスを円筒形にし，中央真
上にシャワー，床の中央に排水口が設置されている。
普通に見れば，単なる窮屈なシャワー室であるが，シャ
ワーが降り注ぐだけでは，水は排水口に流れないのが
無重力空間。天井部から風と共にシャワーが出て，床
の排水口から空気と一緒に吸い込まれることで重力の
代わりをするらしい。地上の当たり前を宇宙で再現す
る苦労を見せられた気がした。

トイレも同様に吸引式であり，新米の宇宙飛行士は
ベテランに，「トイレは吸引式で強力だから，トイレ
に座ったら，口を手で押さえていないと腸が吸い出さ
れる。」と，まことしやかにからかわれると聞いたこ
とがある。

就寝設備も興味深い。普通に考えるとベットである
はずが，寝袋である。それもスリムで壁や天井に張り
付けている。ましてやその向きは縦だったり横だった
りと，ベットで整然と寝るイメージからはほど遠い。
確かに，宇宙での生活空間は貴重であることは解る気
もするが，十分に眠れるのか心配になった。スリムな
寝袋では寝返りも打てそうにないと思い，聞いてみた。
地上では，重力があるから寝ている間に体の一部に負
担がかかるので寝返りを打つ。しかし，宇宙では寝返
りの必要が無いとのことである。納得した。

寝袋の胸やお腹の部分に太いベルトが付いている。
やはり窮屈そうに思えるが，体が浮かない方が安心し
て休めるのだそうだ。それともう一つの役割もあると
聞いた。就寝時に，寝袋の外に腕を出す人もいる。そ
のとき腕は空間に浮くらしい。想像した。昔の台湾映
画の幽霊キョンシーを思い出し吹き出しそうになっ

た。ベルトに腕を通すことで浮き上がりを防ぐ。キョ
ンシーにならずに済むのである。

台所機能と言っても，料理をするわけではない。電
子レンジと給湯給水設備がある程度，でも台所である。
壁や床，天井と周りが収納庫になっており，フリーズ
ドライや真空パックの宇宙食が納められている。お湯
や水を注入し戻したり，加熱して食べるのだが，皿に
出して優雅にフォークとナイフでなどではなく，その
袋から直接食べるようである。

飲み物に関してもルールがある。液体を解放しない。
時に見る映像で，空中に水の玉を浮かしパクつくシー
ンであるが，ルール破りであるので特別な許可が無い
とできない。厳密な理由がある。一度浮遊した水玉は
どこへ行くか解らない。壊れて小さな水玉になり，ス
イッチや装置の裏の基板に付着すれば故障や事故に繋
がる。これを防ぐための掟である。宇宙では，コップ
で水を飲めないのだ。

いくつかのモジュールの中に日本製がある。JEM
と称されていたが，今，宇宙を飛んでいるものは「き
ぼう」と命名された実験棟である。内部は通路の左右
にいくつもの実験装置を配し，その先端部の外に宇宙
線の影響を実験するところとロボットアームの一つが
付いている。このモジュールの特徴は，上部に同じ直
径のタンク状の実験装置の収納庫が付いている。この
二階建ての特徴で，宇宙ステーションの写真からその
場所が直ぐに見つかる。

今は，ISS（国際宇宙ステーション）と呼ばれ，
SSF を拡張したものが実際に宇宙を飛んでいる。感
慨深いものがある。

この体験は，20 年ほど前に米国ヒューストンのジョ
ンソン宇宙センターに出かけたとき，NASA スタッ
フの計らいで行われたスペシャルツアーである。宇宙
飛行士の訓練や設計の確認などに使われる実物大モデ
ルを昼休みの空いている時間に体感させて頂いた。現
職の土木施工業とはまったく異なる環境で，「経験」
の二文字には収まりきれないほどの思い出である。
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