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北京の空
窪　内　萬　幸

娘の結婚を機にアルバムを整理していると，30 数
年前の北京出張中の若き日の写真を見つけた。当時は
日中国交正常化後，対中円借款が始まっており，イン
フラ関連の話が日中友好商社を介して数多く引き寄せ
られていた。当社にも以前からお付き合いのあった関
西の友好商社から，「近く北京で作業船の技術交流会
があるので参加しないか」と打診があり，急いで準備
にかかることになった。1978 年 9 月初め，社長以下
船体，電気，機械，見積担当の総勢 5名で臨むことに
なり，私は機械担当として参加することになった。出
発に先立ち出張期間はどれくらいか誰もはっきりした
ことが分からず，「多分 9月末には帰れるだろう」と，
みんな夏服姿で向かった。
9月 11 日，開港したばかりの成田空港を出発し北
京空港に着くと，雲一つ無い青空が我々を迎えてくれ
た。ホテルは，故宮から近くの『民族飯店』が宿泊所
となり，ここから交流相手である輸出入公司に通うこ
とになっていた。
技術交流は翌日から友好的に始まったが，間もなく
彼らが「タバコ」を私たちに投げて勧めるではないか。
「何だこれは !」中国の流儀に先制パンチをくらってし
まった。
交流も進んだある日，機械の作業能力を説明する中
で，私が机上の理論値をいってしまった。相手側がこ
れを実際の能力として契約書に入れてほしいというこ
とになり当然，これを絶対受け入れることはできず話
が進まなくなってしまった。何度か交渉を行いやっと
分かってもらったが，私の説明不足で皆さんに大変迷
惑をかけてしまった。
9月の終わり頃になると商談にも目途がつき帰国の
準備をしていると，商社の担当者から「新しい機械の
引き合いがあるので引き続き残ってほしい」と話があ
り，結局全員が残ることになった。次の技術交流に間
に合わせるため自分たちで図面を作ることになり，T
定規や製図板を買ってきてホテルで図面を描く毎日が
続いた。
10 月の中頃になると秋風とともに街路樹には紅葉
が始まっていた。夏服では寒くてどうしようもないの

で，友誼商店（外国人向けデパート）に行き，セーター
と人民服を買ってスーツ代わりに使った。
ある休日，北京の街にもだいぶ慣れいつもの友諠商
店に行くと，先輩が食品売り場に懐かしい「スルメ」
を見つけた。「今日はこれを肴に一杯飲もう」という
ことになり，電熱ヒータも買い込みさっそくホテルの
部屋で焼いていると，用務員（男性）が血相をかえて
怒鳴り込んでくるではないか（そのように見えた）。
身振りからすると，どうも焼いた「スルメ」の臭いが
強烈で隣の部屋から苦情が出たらしい。すぐに焼くの
をやめたが悪知恵は働くもので，「ベランダは大丈夫
だろう」と皿に入れた「マオタイ酒」を燃やし，あぶ
りながら食べた「スルメ」の味が忘れられない。
当時の北京はまだ外国人の姿が少なく，娯楽施設と
言えば映画館（もちろん中国映画）か商店街や公園を
散歩するぐらいで，商社員も長期滞在になるとかなり
ストレスがたまっていた。そのためかどうか分からな
いが，外国人向けに月に一度外国映画の上映があった。
10 月はめずらしく日本映画があり，それも「寅さん」
の上映ということで，我々も久しぶりに心を癒すこと
ができた。
北京滞在中は我々が退屈しているだろうと公司の先
生方も気を使ってくれ，休日には北京故宮，万里の長
城，頤
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，明の十三陵など有名な観光地に弁当持参
で連れて行ってくれた。現在これらの施設は世界遺産
に登録されているが，当時はまだ公衆トイレに「ドア
がない」のは当たり前で，大用を足すにはかなりの勇
気がいった。
技術交流も長期戦となったが，11 月末になんとか 5
隻の契約がまとまり，やっと 12 月初めに帰国出来る
ことになった。3カ月近くの出張で貴重な経験をさせ
てもらった。翌年から順次納入を開始しその後，納入
した作業船がインフラ事業に活躍したと聞いて少しは
誇らしく思っている。その当時友好商社に勤めていた
事務員が，今家で采配をとっている女房殿である。
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