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ある夫婦の軌跡
一枚のサムネイルスケッチ

藤　枝　靖　規

昭和 14 年，重雄は 30 歳の時，札幌・菊水に町工場
を立ち上げた。

北海道内の工業高校を卒業し，道庁勤務を経て，モ
ノづくりの仕事で独立したいという夢を実現した。時
は戦争の真っただ中。照明弾用部品，高射砲弾用部品
など軍需品の生産から始まった。創業直前に結婚した
妻キリ子がそれ以降，長年にわたり，事業を側面から
支え続けることになる。

昭和 20 年の終戦を境に状況は一変。生産は軍需品
から民生品へと転換したが，戦後の混乱の中，しばら
くは“何でも屋”的な仕事をこなすしかなかったとい
う。

昭和 26 年，重雄が札幌工業高等学校を卒業後に勤
務したことのある北海道庁土木部の先輩から，一枚の
サムネイルスケッチが持ち込まれた。テトラポットと
いう護岸工事に使用するコンクリート製の四脚ブロッ
クである。その鋼製型枠を試作して欲しいということ
であった。

今日の利益を追求する経営者ならば，たった一枚の
サムネイルスケッチで，しかも海のものとなるか山の
ものとなるか判らないような仕事にはなかなか手をだ
さない。仕様書や図面があって，その指示通りに製造
して，一定の利益を見込めることでなければ，引き受
けないのが普通である。リスクが大きすぎるのである。

一枚のスケッチから，使用目的から用途，場所，条
件を類推し，知恵を働かせ，試作モデルを繰り返し，
それに伴う製作技術を開発し，現場での能率的作業ま
でを含め，ゼロからスタートする仕事である。しかも
成功したならば，数多く使ってもらえて生産もできる
が，万が一，使用不可ともなれば試作など開発に関す
る諸々の経費はおろか，利益は見込めずマイナスと
なってしまう。
「この仕事はお前にしかできない」という先輩の殺

し文句と，ここ 4 ～ 5 年眠っていた技術者の技術開発
魂がムクムクと頭をもたげ引き受けてしまうのであ
る。“他人がやらないこと”への挑戦である。

それからは連日の昼夜のない開発作業が工場内で続
くことになる。現在ならば，どこの海岸，どこの港で
もごく当たり前に見ることのできるテトラポットであ
るが，当時はスケッチ一枚があるだけで，現物がある
訳ではない。円柱形ならば単曲面であり，2 本，3 本

の組み合わせならば簡単である。テトラポットは円錐
形の複曲面である。なおかつ，円錐形が4本立体となっ
て複雑な立体をなす。コンクリートが漏れることなく
密着し，かつ作業ができるだけ簡単で能率よくできる
ような分割された型枠が必要である。諸々の作業がト
ライ・アンド・エラーの繰り返しで進行した。本来な
らば官とか大企業の試験所や研究所など，利益や損失
が直接的でないところで行われるべき製作技術開発…
創造作業なのである。それが小さな町工場の中で，技
術者重雄を中心に若き工員達の手で行われるのである
から，周囲の者や妻キリ子はハラハラドキドキしなが
ら見守っていた。

重雄本人は好きな研究開発のことであるから，寝る
間も惜しんで工場で仕事をする。その熱意に圧倒され
た若き工員達も早く我が手で，我が目で試作の完成を
見たく，工場にフトンを持ち込んで仕事をするように
なる。妻キリ子の運び込む夜食のウドンや澱粉ダンゴ
汁の大鍋を囲んで，重雄と工員達の談笑と作業の音が
深夜の工場にあふれていた。そしてついに試作型枠の
完成をみる。その試作品を囲んで，完成の酒盛りがあ
り，全員が感激の涙にむせんだという。

我が国最初のテトラポットの型枠誕生である。その
後，数年にわたり，1 トンから 25 トンといった用途
別型枠が，協和機械製作所に開発者としての先駆者利
益をもたらすこととなった。妻キリ子は道内各地を集
金旅行し，着物の帯下に現金を巻き付け夜行列車で
帰ってきたことも度々であったという。

昭和 27 年，前年試作に成功したテトラポット型枠
が順調に生産体制に入りつつあった。そして技術者重
雄は，次の新しい研究開発にエネルギーを注ぎつつ
あった。除雪装置の考案である。技術者重雄の雪に対
する挑戦が始まるのである。考え始めた時，この仕事
は，一生ものであると直感的に思ったという。

それから 60 余年になろうとする現在，研究開発製
作された各種の除雪装置は，その用途や装着される機
種，除雪目的，操作性など多くの問題と取り組みつつ
年々改良が加えられて，協和機械製作所の中核となっ
ているのである。
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