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リターンライダーと呼ばれて
河　野　良　一

今年，還暦を迎えるにあたって昨年末にこれまでの
人生を振り返ってみた。

昭和 32 年に足立区の西新井大師近くで生を受け，
小学 3 年で両親の出身地である九州福岡に転居し高校
までを過ごした。大学は北九州市戸畑区，就職で栃木
県宇都宮市在住となり，現在はさいたま市在住で新潟
市に単身赴任という転居履歴。

新潟古町と博多中洲は，いずれも商人の街で雰囲気
が似通っていることと，父方の祖母が新潟出身であっ
たこともあり何かの縁を感じているところである。新
潟は，お酒・海産物・野菜がおいしく，温泉・ゴルフ
場にも恵まれているため単身赴任 9 年目となるが楽し
い日々を送っている。

福岡での中学時代に博多中洲にある某メーカーのバ
イクショールームに友人と片道 10 km の道のりを自転
車で通い各種バイクのカタログを収集し，あれに乗り
たい，これに乗りたいなどと興じていたがいつかはナ
ナハンに乗る夢を描いていた。

しかし，高校入学直後に兄のバイクを無免許で運転
し，家から 100 m のところで警察そして家庭裁判所
のおせわになることとなってしまった。

高校時代は，バイク免許を取ることはできなかった
が大学でバイク免許を取得。ところが免許制度が変更
されており中型（400 cc 以下）のバイクしか乗ること
はできなかった。大学，社会人と 400 cc のロードバ
イクから始まり，50 cc・125 cc・250 cc のオフロード
バイクと乗り継いだが，40 歳以降はバイクに乗るこ
ともなくなっていた。

さて還暦を迎え何を始めるか……いろいろと考えた
末やはり夢に描いていた大型バイクに乗る最後のチャ
ンスと思い，年始から大型二輪免許取得のため教習所
に通うことにした。同時にバイクの購入手続きも終え
退路を断った形で教習所通いがスタートしたが，講習
初日の教官から「河野さんのようなリターンライダー
の事故率が非常に高いという現状を知っています
か？」との問い。たしかに最近仕事ではなくツーリン
グなどでバイクに乗っている若者を見かけることは少
なく，それなりに年齢を重ねた人たちが多いとは感じ
ていたところだし，一昔前の暴走族を見かける機会も

少なくなっている。体力が衰えてきているところに昔
の感覚で大型バイクに乗れば，危険を伴う。と最初に
認識させられた瞬間であった。

新潟の冬時期の教習では，やはり降雪の影響で教習
が中止となり予定したスケジュール通りにはいかな
かったがなんとか検定試験にも合格し，バイクの納車
日を迎えることができた（写真─ 1）。会社でロータ
リー除雪車を製造販売していることもあり毎年冬時期
の降雪を期待しているところではあるが，今年は身勝
手だが雪が降らないように願っていた。大学時代にバ
イク免許を取得した際の感覚は，当時若者のバイクに
よる事故が多発し，なるべく免許は取得させない。と
の方針で免許試験が行われている感じだったが今回の
大型二輪教習を受講した感じでは，安全にバイクを運
転する基本動作を行うことができるように教習をして
いただいた。

写真─ 1
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3 月からバイクに乗っていてあらためて感じるの
は，バイク乗りの年齢層が高くなっていること。パー
キングなどでの休憩でヘルメットを脱ぐとほぼ同世代
の集団である。私と同様にリターンライダーと思われ
る人たち。もうひとつは，やはり体力の衰え，昔は一
日中バイクに乗っていてもなんともなかったのが 2 時
間でクラッチレバーを握る左腕が動かなくなってしま
い，握力復活訓練を毎晩実行している……100 円ショ 
ップで購入したハンドグリップをニギニギしているだ
けですが。

7 月というツーリングに適した季節を迎えて，次の
休みにどこに行こうか楽しみながら計画を練ってい
る。リターンライダーではあるが事故をおこすことな
く，ゆっくりとワインディングロードと景色を満喫し，
土地の食事を堪能しながら今後もできるだけ永くバイ
クに乗り続けていきたい。
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