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勝手に松本隆論
岩　本　英　司

1980 年春，♪えくぼの秘密あげたいわ～♪と歌う
爽快なデビュー曲『裸足の季節』で中学校に入学した
ばかりの筆者を虜にしたのが九州は久留米出身の松田
聖子さんでした。
『青い珊瑚礁』『風は秋色』『チェリーブラッサム』『夏
の扉』と続き，6枚目のシングル『白いパラソル』で
初めてタッグを組んだ作詞家の松本隆さんは，松田さ
んの楽曲でその後，ヒット曲を連発していくことにな
ります。24 曲連続オリコンチャート 1位を記録した
松田さんの楽曲のうち松本さんの作詞は実に 17 曲。
80 年代前半のきらびやかな歌謡界における黄金コン
ビと言えるでしょう。

1．田舎から街を見る

その松本さんの音楽界における経歴は，ロックバン
ドのエイプリル・フール，そしてはっぴいえんどのド
ラマーとして始まります。特にはっぴいえんどではほ
とんどの楽曲の作詞も手掛け，大滝詠一さん，細野晴
臣さんという二枚看板を支えています。
東京に生まれ育った松本さんがはっぴいえんど時代

に手掛けた作詞には，幼年期に遊び回った土の残る東
京が 1964 年開催のオリンピックを契機に様変わりし
ていく中で味わった喪失感を垣間見ることができま

す。♪紙芝居屋が店をたたんだ後の路地裏はヒーロー
でいっぱい♪（花いちもんめ）といった具合です。
東京という「街」に身を置き，そこから見える風景
を綴ったはっぴいえんど時代。松本さんは後に「自分
のための詞をフリーな状態で書くことをメンバーが許
容してくれた」（『はっぴいえんど伝説』より）と述懐
しています。文学少年として蓄えた言葉の数々。それ
らを用いてフリーに書いた歌詞には難解な部分も少な
くなかったように感じます。ご本人もそれを意識され
てのことでしょうが。
解散後，ヒット曲を出すことが至上命題とされる歌
謡界に身を投じた松本さんは力点を少しずらし，「田
舎」から「街」を見ていくことによって聞く者に分か
りやすく心象風景を提示していくことになります。そ
の代表作と言えるのが『木綿のハンカチーフ』（太田
裕美さん），『制服』（松田さん），『卒業』（斉藤由貴さ
ん）などといった楽曲です。

2．『木綿…』と『卒業』を比べて

今回，この〈ずいそう〉の執筆に当たって編集委員
の方から頂いた「何を書いても良い」とのお言葉に甘
え，『木綿のハンカチーフ』と『卒業』という二つの
楽曲の共通項を見いだすことで松本さんの世界観をよ
り立体的に見ていく「勝手に松本隆論」を書いてみた
いと考えました。しばしお付き合いのほどを。歌詞カー
ドを見ながらお読み頂ければ，より言いたいことが伝
わるかと思います。

まずは1975年12月に発売された『木綿のハンカチー
フ』。太田さん 4枚目のシングルです。
登場するのは田舎を離れて東に向かい到着した都会
で暮らす「僕」と，田舎にとどまった「私」。時が過
ぎていく中で都会の絵の具に染まっていくことを自覚
し，「変わっていく僕を許して」，そして最後には毎日
愉快に暮らす場所から「僕は帰れない」と訴えます。
一方の私は，「草に寝ころぶあなたが好きだったの」
と告白しながらも，都会で過ごす彼に「体に気をつけ
てね」と気づかう健気さも忘れません。やがて 2人の
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関係が元には戻らないことを感じた瞬間，「最後のわ
がまま」として「涙拭く木綿のハンカチーフ下さい」
とねだります。
離れていても好き合っていたであろう 2人が都会と

田舎というどうにもならない距離と時間が過ぎていく
中で，心が変化していくプロセスを描いた楽曲は，当
時どのように受け止められていたのでしょうか。小学
1～ 2年だった筆者が真正面から受け止めるにはまだ
幼すぎましたが，太田さんの透明感ある歌声に乗せた
それは，これまでの歌謡曲とは一線を画するもので
あったのであろうと推察されます。

そしてほぼ 10 年の時を経て，1985 年 2 月に斉藤さ
んのデビュー曲として発売されたのが『卒業』でした。
下級生たちに制服の胸のボタンをねだられるモテモ

テの彼は，卒業後に東京行きが決まっています。ただ
大人になりきれないのでしょうか。「机にイニシャル
を彫る」ような行為に出ます。そんな思い出を刻む行
為について彼女は「心だけにして」とつぶやきます。
そしてこれから出て行く東京で変わっていくだろう彼
のことを「あなたの未来は縛れない」と言って送り出
しています。
高校時代を一緒に過ごした彼と離ればなれになるこ

とが決まっていても，「卒業式で泣かない」ほどの気
丈さを持っている彼女ですが，「でももっと悲しい瞬
間に涙は取っておきたいの」と本音を漏らします。離
ればなれになることが決まっている卒業式以上の悲し
いこと。当時アイドルと呼ばれる存在の中で独特の雰
囲気を持っていた斉藤さんの歌声に乗せて，何か予見
している点がこの曲の大きなポイントだったといえる
のではないでしょうか。

3．時系列を逆転させてみた

二つの楽曲に出てくる男女二人を筆者は同一人物と
捉え，さらに時系列を逆転させ，『卒業』の後に『木
綿のハンカチーフ』が歌われたと仮定してみました。
そうすると，10 年という時を経て描かれた二つの物
語が不思議とつながっているような気になってきまし
た。
彼は東京に出てきても，田舎に残してきた彼女のこ

とを思い「華やいだ街で君への贈り物を探すつもりだ」
（木綿）と意気込んでいますが，前述したように既に ─いわもと　えいじ　㈱日刊建設工業新聞社　編集局─

彼女は「あなたの未来は縛れない」（卒業）と，彼が
都会の生活の中で変わっていくであろうと見越してい
ます。
それでも心のどこかでいつかは彼が帰ってくること
を彼女は信じていたのでしょう。「僕は帰れない」（木
綿）と告げられると，それまで気丈に振る舞っていた
彼女は，一気に感情を抑えることができなくなり，涙
拭く木綿のハンカチーフをねだるのです。
これこそが，斉藤さんの口に乗せて歌われた卒業式
以上の「もっと悲しい瞬間」の真相だったのではない
だろうか。二つの楽曲の時系列を逆転させてみて，そ
う思うに至った次第です。

最近は youtube などで昔の楽曲も手軽に聞くこと
ができる便利な時代。若いころに慣れ親しんだ名曲の
数々も改めて聞いてみると，当時は見過ごしていたこ
とに改めて気づかされたり，新たな発見があったりす
るものです。

イラスト：かわうそ部長




