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雲上の頂に魅せられて
山　邊　義　修

1．登山との出会い

私の登山を始めるきっかけは，約 40 年前の大学 2
年生の時。当時，東京で生活することを夢見て，九州
福岡から上京したものの，学生生活といったら，ろく
に勉強もせずに寮の仲間と麻雀，パチンコ，酒飲みと
いったグウタラな生活に，いい加減いや気がさしてき
た大学二年の夏，友達と二人で信州を旅行した。　
避暑地であり観光スポットとしても有名な清里で

八ヶ岳連峰を初めて見たとき，その景観と広大なス
ケールに魅せられて，登ってみたいという衝動にから
れたことを今でも新鮮に記憶している。
そこで，清里で地図，固形燃料とカップラーメン，

インスタントコーヒー，ポンチョを購入して，友人と
二人で行けるとこまで行こうと，八ヶ岳の主峰「赤岳」
を目指して長大な真教寺尾根を登った。ちなみに，長
野県と山梨県とのほぼ県境にある真教寺尾根から赤岳
までは，登り約 6時間半，下り 4時間半。その時の服
装は，ジーパンにサファリシャツ，靴はスニーカー，
装備は上野のあめや横丁で購入した米軍のダッフル
バッグに着替えや食料を入れていざ出発。本格的な登
山経験のない二人であったが，好奇心だけをエネル
ギー源に頂上めざしひたすら登った。赤岳山頂に到着
した時には，ガスの影響で展望は全く利かなかったが，
充実感，達成感は味わえた。持参の固形燃料でお湯を
つくりカップ麺の簡単な食事をすませて下山を急い
だ。天気は悪化しすでに雨が降り始めていた。
無謀な登山の代償は下山時に待っていた。激しい雨

に強風も加わって，安物のポンチョの隙間から容赦な
く雨が浸入し，身体はびしょ濡れ。おまけに，とっく
に日が暮れて，友人のヘッドランプだけを頼りに，暗
闇の中を手探りの過酷な下山が続く。寒さと疲労で身
体が限界に達しようとしていた時，山麓の牧場に一軒
の民家を発見。思わず友人と抱き合って喜んだ。牧場
のご主人に温かいコーヒーをご馳走になり，おまけに
最寄りの駅までジープで送っていただいた。
この山行で登山の喜びと怖さの両面を体験すること

になった。もっとスキルを磨いて本格的な登山をやり
たいという気持ちから，大学の登山サークルに入部を

決意することになる。

2．地獄の知床半島合宿

学生生活で忘れることができない山行の一つに夏の
知床半島全山縦走合宿がある。オホーツク海に突出し
た全長約 70 km の半島で，私の記憶では当時，積雪
期の全山縦走は記録されているものの，夏期の全山縦
走は未踏ということだった。なぜならば，稜線に登山
道はなく，ハイマツの低木林が行く手を阻んでいるこ
と。また，稜線上に水場がなく，水を確保するために
は，いったん稜線から外れ，2～ 3時間かけて沢に水
源を求める以外ないこと。さらに，ヒグマの高密度な
生息地帯であることなど。
我々サークルの計画は，約 2週間の期間をかけて知
床半島の付け根に位置する斜里岳（日本百名山，1,547 
m）から知床半島稜線を縦走し，先端の知床岬を目指
すというもの。縦走隊と荷揚隊とで構成した。
この合宿をむかえるまでは，豊富な情報収集と綿密
な計画作成，そして厳しいトレーニングを積み重ねて
万全の態勢で臨んだつもりであったが，楽しめたのは，
合宿初日の一般道の登山が可能な斜里岳登頂まで。知
床半島の稜線に足を踏み入れた時から，合宿前の我々
の大いなる夢や野望は粉砕された。知床半島の縦走は，
想像をはるかに超えた厳しい環境であった。
肉体的なダメージとしては，ハイマツを避けながら
の縦走。30 キロを超えるザックを抱えてのハイマツ
の藪漕ぎは体力の消耗を加速させる。また，道なき道
を進むため，高度なルートファインディング力を求め
られる。進むべき方向を誤っては，それを取り戻すの
に時間と体力を浪費する。のどの渇きを潤したくても
貴重な水の量は限られている。のどを湿らす程度にし
か補給できない。さらに想定外だったのがアブの攻撃
だ。休憩時にどこからともなくアブの大群がやってき
て，顔や腕に容赦なくとまって，血を吸いまくる。退
治しても次から次にやってくる。疲労困憊の身体では
最終的にアブに軍配が上がる。アブのおかげで我々の
顔面はパンパンに腫れ上がる始末である。ヒグマより
も，よっぽど恐ろしい生き物である。
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のどの渇きには悩ませられた。荷揚げ地点で水を確
保するまでは，わずかな水をつないでいくしかない。
水が満足に補給できないので食事ものどを通らない。
腹いっぱい水を飲む場面が夢に出てくるほど。のどの
渇きが極限に達すると，クマザサに付着した水滴をな
めたり，歯磨き粉のチューブをなめて渇きを癒すほど。
こうした過酷な合宿の日々を重ねていくうちに，肉体
的にも精神的にも極度の疲労が蓄積していき，やがて，
こんな日々がいつまで続くのだろうといった共通の悲
壮感が隊員を襲い始め，行動意欲が徐々に低下してい
く。そして，これ以上の縦走は体力的に困難と判断し，
道半ばで全山縦走を断念。計画を変更し稜線から沢筋
を下山し，海岸線を歩いて知床岬を目指した。
万端の準備で臨んだ合宿であったが，知床の大自然

にあっけなく屈することとなり，結果的に知床半島全
山縦走は達成できなかったが，一定の収穫はあった。
強靭な肉体と精神力，そして高いレベルの「地形を読
む能力」と「登山道を発見する能力」いわゆるルート
ファインディング力が，この知床半島には求められる
ということを痛感した。
現在もなお，四季を通じて北アルプスを中心に登山

を続けているが，知床の夏合宿の経験は今でも忘れる
ことができない。

3．三種の神器

登山装備で，これだけは揃えろという「三種の神器」
がある。登山靴，ザック，そして雨具である。
雨具は，従来のナイロン製から現在ではゴアテック

ス製が主流だ。雨水は通さず，体内の湿気は通すといっ
た防水透湿機能を有した素材である。ナイロン製に比
べ価格はかなり高価であるが，暴風雨時においても安
心して行動できる優れものだ。防寒着としても併用で
きるので重宝する。
登山靴は，学生時代既製品を使用していたが，どの

商品も常に違和感があったので，それ以降オーダーメ
イドにしている。植村直己をはじめ有名登山家が愛用
している東京巣鴨にある登山靴専門店「ゴロー」の登
山靴だ。
この店の登山靴へのこだわりを感じた場面があっ

た。登山靴を購入して 7年目，そろそろ新調しようと
思い，わざわざ東京に出向いて，オーナーに相談した
ところ，「うちの靴は 7年ぐらいではダメにならん！」
と返り討ちに遭った。それ以降，ソールを貼り替えな
がら長年愛用し続けていくうちに，自分の足に馴染み，
いつしか体の一部となった感覚になるから不思議だ。

私が登山を始めた 40 年前に比べると，登山用品の
性能も格段にレベルアップした。登山装備が充実して
いれば，山では安全・安心で快適に過ごすことができ
る。登山用品を購入するにあたり，私の場合「迷った
ら高いほうを買え」をモットーにしている。どちらか
というと買い物無精の私だが，いざ登山用品の購入と
なると金に糸目をつけず衝動買いが絶えない。それで
も，登山を始めて 40 年，いまだに使用し続けている
登山装備が一つある。ピッケルだ。ウッドシャフトピッ
ケルの逸品「シャルレスーパーモンブラン」。積雪期
の登山では，いまやメタルシャフトのピッケルが主流
であり，ウッドシャフトピッケルはほとんどお目にか
からない。私にとって，このピッケルは装備を超えた
お守り的なアイテムとして愛用し続けている。

4．海抜 0 mから標高 3,000 mへ

今年，還暦を迎えた私にとって，やってみたい夢が
ある。日本海（海抜 0 m）から北アルプス主稜線を全
山縦走し，その後，中央アルプス，南アルプスを全山
縦走，最後に富士山を登頂して，太平洋を目指すといっ
たグレートトラバース。65 歳までには達成したい。
 今年の夏，北アルプス主稜線全山縦走の機会をい
ただいた。日本海親不知（新潟県糸魚川市）をスター
トし，白馬岳，鹿島槍ヶ岳，水晶岳，槍ヶ岳を経由し，
西穂高岳を目指した。
北アルプスは，親不知から朝日岳まではアップダウ
ンが連続する非常にタフなルート。朝日岳から白馬岳
は，高山植物の宝庫で緑と残雪のコントラストが非常
に美しい。白馬岳から鹿島槍ヶ岳までは後立山連峰と

登山靴とピッケル（シャルレスーパーモンブラン）
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呼ばれ，岩稜地帯で，不帰の剣やキレットなど難ルー
トが連続する。針の木岳から烏帽子岳は，アップダウ
ンの連続で登山道も崩壊が進行している。北アルプス
の中でも訪れる登山客が最も少ない。烏帽子岳から
槍ヶ岳は，裏銀座と呼ばれ登山道は緩やかで危険な個
所もなく，奥黒部の景観を楽しみながら歩行できる快
適なルートである。最後に，槍ヶ岳から西穂高岳は，
槍穂高連峰と呼ばれ岩稜地帯の連続で，北アルプス縦
走路の中でも屈指の難コースである。
今回，親不知から朝日岳までは，疲労と脱水症状で

体調を壊したものの，その後は好天に恵まれ，体調も
良好を維持することができ，順調に進むことができた。
それでも槍ヶ岳に到着した時には，台風の影響で天候
悪化が連続するということだったので，穂高岳方面の
縦走は断念し，槍沢を経由して上高地に下山した。
今回の山行で特に印象に残ったのは，奥黒部でのす

ばらしい景観に巡り合うことができたこと。過去，何
度となく訪れたにもかかわらず，全て雨天とガスの影
響で景色を楽しむことが一度もなかった。それが今回，
雲一つない晴天に恵まれ，奥黒部を代表する水晶岳，
鷲羽岳，黒部五郎岳からの展望は素晴らしいものが
あった。そのため黒部五郎岳では，頂上に 2時間もく
つろいでしまった。
振り返ってみると，天気や体力低下を懸念したが，

日々のトレーニングと連続した好天にも恵まれた結
果，最後の穂高連峰までは到達できなかったものの，
体力面での不安も払拭でき，次の計画に向けて自信を
得たことで一定の成果はあったと思う。

水晶岳からの展望（バックは槍穂高連峰）

北アルプス主稜線全山縦走計画図

5．登山の魅力って何？

近年，NHK「にっぽん百名山」や「日本百名山ひ
と筆書き」などテレビなどを通じた山に関する豊富な
情報や「山ガール」に象徴される登山人気により，登
山人口は急増していると思う。さらに，韓国人を始め
とした海外からの富士山やアルプス登山客も増加して
いるらしい。
登山形態も，従来からのザックを背負って歩行する
形態に加えて，軽装で長時間走り抜けるトレイルラン
ニングもあちこちで見かける。
そのため，登山の楽しみ方にしても頂上を目指すだ
けでなく，高山植物や動物を求めるなど自然を楽しん
だり，写真や絵画など景色を楽しむなど多様化してい
る。
私の場合，若いころは体力にものを言わせて，ただ
がむしゃらに頂上を目指したものだった。コースタイ
ムの 3分の 2の時間で踏破することに妙なステータス
を感じたものだ。　
そのため，中年期になっても若いころの成功体験と
現在の体力や健康とのギャップによって何度も泣かさ
れる羽目になった。こんなことを繰り返していくうち
に現在では，ようやく年齢相応の登山ができるように
なった気がする。それと同時に，登山の価値観なるも
のが見えてきたような気がしている。最後になるが，
本章のまとめとして私見であるが登山の魅力を列挙し
てみる。
〇心身ともにリフレッシュできる場所
日常とかけ離れた大自然に身をおくことでリフレッ
シュできる。山に入った瞬間から，日常の営みはただ
歩くだけ。しかし，街を歩くのと違って歩くことだけ
に集中できる。情報量の多さに加え人間関係の構築を
気にしていかなければならない日常生活とは一線を画
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すところだ。要は，山では余計なことを考える必要が
ない。それがリラックスできる要因と考えている。
〇優雅で心豊かになれる場所
山では例えようのない景色に遭遇できる。例えば，

冬の濃い青空と雪のコントラスト，モルゲンロート（山
が朝焼けで真っ赤に染まる様子）や真っ赤に燃える夕
日，そして満点の星空に出会った時の思わず身震いす
るような感動は登山者でないと味わえない。頭を空っ
ぽにして，いつまでも見ていられる。
また，食事にしても贅沢する必要はない。日常生活

では時間がないときに食べるカップ麺やおにぎりは，
高級料理に勝るほどのごちそうに変身する。
〇達成感を味わえる場所
登山は，安全第一ということは言うまでもない。し

かし，私が登山計画を立てる場合，ちょっぴりハード
ルを上げて設定する。決して，無理とか無謀という意
味ではない。例えば，同じ山を目指すとしても一般ルー
トからバリエーションルート（ザイルを必要とする岩
稜登山）にしてみたり，無積雪登山から積雪登山にし
てみたり。 ─やまべ　よしのぶ　開成工業㈱　福岡営業所　技術部長─

そうすることで，心地よい緊張感を持って登山でき
ること自体に喜びを感じられ，さらにこれを克服した
暁には，満ち足りた気分を味わうことができる。

6．おわりに

「山を思えば人恋し，人を思えば山恋し」歌人で登
山家の百瀬慎太郎の名句である。言い得えて妙だ。
少なくとも私のこれまでの人生において，現実の社
会生活と雲上での登山生活がうまくかみ合ってメリハ
リの利いた生活を送ってこられたことに満足してい
る。
登山を始めて 40 年の節目で，今回の執筆を通じ登
山生活を振り返る機会を頂いた開成工業㈱並びに（一
社）日本建設機械施工協会に感謝を申し上げます。そ
して，思いの丈を書き綴った結果，既定文字数をはる
かに超えた冗長な文章にもかかわらず，最後までご高
覧いただき，ありがとうございました。




