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クレー射撃とわたし
中　山　由起枝

1．クレー射撃との出会い

1996 年，真っ黒に日焼けした洒落っ気ゼロのソフ
トボール選手のもとに，日立建機の人が訪ねてきまし
た。「クレー射撃をやりませんか」，「オリンピックを
めざす逸材を発掘しています」，「中山さんにうちの会
社にぜひ入ってもらいたい」と，突然得体のしれない
会社と，全く知らない競技の話が舞い込んできたので
す。
「クレー射撃？？？？？何を言っているの？」最初
に話を聞いたときは「変な人たちが勧誘しに来たな…」
としか思いませんでした。
いくら断っても「入社式当日まで待ちます」と，高

校へ幾度も足を運んできては私を説得していました。
内心「この人たち必死だな…」と感じたのを覚えてい
ます。個人競技に転向して人生の責任を取ってくれる
のか，なぜ私なのか，なぜクレー射撃でオリンピック
なのか，疑問はたくさんありました。
しかし，その疑問を跳ね返すような回答で，「大丈夫，

任せて下さい」と言い切っていました。なんだか怪し
いけれど何故か興味を抱く話ばかりで面白い…完全に
日立建機の作戦にはまったような感じではありました
が，決め手は「挑戦」という言葉でした。のちに分かっ
たことですが，スカウトをしてきた故白木大二郎氏は，
日立グループのスポーツ部門創設者として名が通って
いたそうです。そんな情熱を持つ人が目を付けた選手
を簡単に諦めるはずがありません。その後はとんとん

拍子で，言われるがまま入社が決まり，全てのレール
が敷かれていきました。
日本では，銃砲刀剣類所持等取締法に基づき，猟銃
は 18 歳未満の所持はできません。早生まれの私は入
社するまでに銃を所持することは不可能でした。触れ
たことも観たこともないスポーツに想像だけを膨らま
せ入社したのです。そんな状況の中，射撃の強豪国イ
タリアへ射撃留学の計画がなされていました。そこで
初めてクレー射撃に出会い，私の人生が大きく変わっ
ていきました。

2．イタリア射撃留学

1997 年に入社し，同年 7月にイタリアへ約 1年間
の射撃留学のため渡航しました。留学前に運転免許の
取得，100 時間の語学勉強，新入社員研修を課せられ
ました。実際に通用したものは数少なく，左ハンドル
ミッション車での運転は苦労し，現地人が話すイタリ
ア語も理解できず，しばらくは数字と挨拶に加えジェ
スチャーや雰囲気だけでやり取りをしていました。
現地到着後，初めに行ったことは世界でも有名なベ
レッタという銃器メーカーの工場に行き銃床を作成す
ることでした。銃を手にして撃った時は，衝撃と発砲
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音に驚きましたが，その瞬間は感動すら覚えました。
瞬く間に時は過ぎ，3か月が経過する頃には耳で聞

いて言葉が何となくわかるようになり，半年後には生
活レベルまで対応できるようになりました。通貨はイ
タリアリラの時代で物価も安く，ピザは宅配で一枚
350 円くらいでした。10 代で文化の違いや人種の違い
を五感で感じられたことは大きく，この後の躍進劇へ
と繋がっていくことになります。留学期間が終わる頃
には，「何とかなるさ」と何事に対しても度胸がつき，
射撃もイタリア国内で優勝するレベルに到達していま
した。

3．デビュー

留学期間中の一時帰国時に銃の所持許可を取得しま
した。1998 年秋，国内ナショナルチーム選考会では
トップ成績をおさめ，翌年 5月に開催されたワールド
カップ熊本大会に日本代表として選出されました。国
際大会デビュー戦，1ラウンド目から満点を出し，トー
タルスコアは日本新記録をたたき出しました。日本人
選手唯一のファイナル進出を果たし 4位となりまし
た。そして，翌月に行われたワールドカップイタリア
大会では 3位に入り，シドニーオリンピックの出場権
を獲得したのです。クレー射撃を始めて 1年 11 か月
でした。日立建機は大当たり，博打に勝ったようなも
のでしょうか。発掘から始まり，斬新な計画とさじ加
減が絶妙に合致したのかもしれません。それから私は，
東京 2020 大会まで 5度もオリンピックの舞台に立つ
ことになるのです。

4．夏季オリンピック最多 5回出場

24 年間も競技を継続すると誰が予想したでしょう。
長い競技キャリアを通し，夏季オリンピック日本人女
子最多の 5回出場を成し遂げました。この間，ライフ

イベントでは結婚，出産，離婚を経験し，子育てと競
技の両立を経てきました。また大学院進学を決断し異
なる分野のステージへも進みました。2年間の自己研
鑽の日々，競技も続行しながら東京をめざしました。
東京オリンピックへの道のりはこれまで以上に厳し
く，9回裏ツーアウト，フルカウントまで追い込まれ，
逆転満塁ホームランを放ったかのような奇跡を起こ
し，東京大会への切符を勝ち取りました。その後，新
型コロナウイルスによって大会は延期になりました
が，これにより波乱なドラマが私を待ち受けていたの
です。東京オリンピックの出場枠を獲得したのち，私
は脳神経疾患である「動作特異性・局所性ジストニア」
という病気を患い，アスリートキャリアのラストを東
京で迎えることとなります。東京 2020 大会を集大成
として挑み，2022 年 3 月末に競技者としての活動を
終了するまでの奇跡がまだ残っていたのです。

5．病気

「引き金が引けない…。」2020 年春を迎えるころ，
決まった動作時だけ症状が出はじめ，最終的には引き
金が全く引けない状態に陥りました。長年にわたり繊
細な動きや特定の動きを反復的かつ高頻度で行ってき
たことが原因で，脳の誤作動による神経の病気が発症
してしまいました。射撃の選手としての例はなく，診
断が下ったときに有効とされていた改善策は手術のみ
で，たとえ手術しても成功したかどうかは時間が経過
しないとわからない，ベストパフォーマンスに 1年で
戻ることはない，と決して明るくはない未来を告げら
れました。それでも，「引き金が引けるようになるか
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もしれない」「オリンピックの舞台に立てるように最
後までがんばりたい」と，2020 年 7 月 16 日に手術を
しました。術後はリハビリとトレーニングを重ねてい
きましたが経過が思わしくなく，挫折感や絶望感，焦
りが生まれ精神的に追い込まれていきました。術前は
希望が持てず…そして術後は自分の記憶と現実に
ギャップが生じ苦しみました。何度泣いたか分かりま
せん。何度フラッシュバックに恐怖を感じたか分かり
ません。

6．東京 2020オリンピック大会

術後半年が経過した 2021 年 1 月，思いのまま撃て
ない現実に嫌気がさしていました。練習中，涙でいっ
ぱいになり標的が見えないこともありました。同年 5
月，東京オリンピックのリハーサル大会を迎えるころ，
自信を喪失し心は折れていました。「自国開催の代表
選手として胸を張って戦うことはできない」と悲観的
な感情が先行し，チーム監督に現状報告と代表辞退を
申し出ました。今思えばそれは私が出した SOS だっ
たと思います。監督から「チーム中山」を作る提案が
あり，「何があってもサポートするから。これまで長
年日本の射撃界を引っ張ってきてくれた功労者。今切
る必要もないし，あなたの辞退を受け入れることもし
ない。あなたが取ってきた権利なのだから最後までや
り遂げよう。」と監督も私も号泣し，最後まで戦い抜
く約束を誓いました。
そんな曲折を経て迎えたリハーサル大会で優勝し，

徐々に自信を取り戻していきました。オリンピックま
で残り 2か月，やれること全てをやりました。
東京大会は，個人戦よりも夫とペアで闘う混合戦に
重きを置いていました。これは東京大会から正式採用
された種目で，「東京大会をめざそう，手術を受けよう」
と強い気持ちでいられた一つの理由でもあります。
本番では目標スコアを大きく更新することができ，
なんと 5位入賞を果たしました。98.7％という命中率
でこれまでの最高得点に並ぶスコアを出しました。諦
めずにやり遂げられた達成感と，集大成として挑んだ
東京の舞台で「射撃の神様君臨」とまで思えた瞬間で
した。そしてスポーツの力や価値を実感し，チームみ
なで抱き合って感動の涙を流しました。クレー射撃と
の出会いによってオリンピックストーリーを作りあ
げ，苦楽を味わい成長した 24 年間でした。
一つの事を成し遂げようとするとき，前に突き進む
には覚悟が必要です。私を信じ，支えてくれた仲間た
ちと深い絆で繋がっている家族の存在は，奇跡を起こ
させてくれました。18 歳から 42 歳になるまで長い間
アスリートキャリアを通し様々なことを経験しました。
今後は後進育成に携わり，社会貢献活動にも力を入
れ，スポーツの素晴らしさを伝えていくことがアス
リートとして最後の使命だと感じています。そしてそ
の信念を持ち続け，私らしくベストな選択をしながら
生きていきたいと思います。
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