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ケガの功名，摩天楼へ
瀧　本　順　治

子どもの頃に図鑑やテレビで見たニューヨーク摩天
楼，とりわけ「エンパイアステートビル」に訪れるの
が長年の夢であったが，特に焦る理由もないので定年
退職後にゆっくり行ければいいと思っていた。
転機が訪れたのは 44 歳。テニスの練習中に右アキ

レス腱が断裂し，完治まで 4カ月以上を要した。この
とき実感したのが，定年どころか明日さえ無事に迎え
られる保証など無いということ。以降，「やりたいこ
とは今のうちに」と考えるようになった。早速翌年の
晩夏，家族の理解も得てニューヨークひとり旅を決行。
せっかくなので第二の夢，ワシントンD.C. のスミソ
ニアン博物館なども訪れることにした。
初日は成田空港からニューヨーク JFK国際空港へ

飛び，国内線に乗り換えワシントンD.C. のロナルド・
レーガン・ワシントン国際空港に到着。空港からはワ
シントン地下鉄（写真─ 1）で市内へ向かった。
ホテルに荷物を預け，まずホワイトハウスや国会議

事堂などを見学。テレビや映画でよく見るアメリカを
実感したのち，念願のスミソニアン博物館を訪れた。
スミソニアン博物館とはスミソニアン協会が運営する
多数の博物館や研究施設の総称で，その多くがワシン
トンD.C. の中心部にある。連邦政府からの運営資金
により，博物館は厳重なセキュリティチェックがある
のみで入館料無料となっている。すばらしい。
スミソニアンには映画『ナイトミュージアム 2』の

舞台となった自然史博物館や歴史博物館，美術館など
多様な施設があるが，私のお目当ては何といっても航

空宇宙博物館。ここには退役した世界中の航空機やア
ポロ宇宙船，月着陸船などの実物が展示されている。
夢のスミソニアンで浮かれていた私はここで大失敗
を犯す。デジカメの操作を間違え，出国してから撮り
貯めていた写真を全部消去してしまったのである。今
思うと，落ち着いてすぐに SDカードを取り出し，ど
こかで新しいメディアを購入して撮影を続ければ後日
容易にデータ復旧できたはずなのだが，当時は慌てて
脳ミソが完全に思考停止となり，スマホで「デジカメ 
データ消去　復旧」と検索することさえ思い至らず，
放心状態で画像データを上書きして取り返しつかなく
してしまった。夢の場所での悪夢であった。
スミソニアンの航空宇宙博物館はワシントンD.C. 

中心部のほか，郊外のワシントン・ダラス国際空港近
くに「スティーブン・F・ウドバー・ハジー・センター」
という巨大な別館がある。翌日，地下鉄とバスを乗り
継ぎ，遠路こちらも訪問した。ここでは建物内にスペー
スシャトル（写真─ 2）やコンコルド，ロッキード
「SR-71 ブラックバード」偵察機などの実物が大量に
展示され壮観であったが，広島に原爆を投下した「B-29
エノラ・ゲイ」が旧日本軍の「紫電改」などと並んで
いたのには少々切ない気持ちとなった。
ワシントンD.C. からニューヨークへはアムトラッ
クの高速鉄道「アセラ・エクスプレス」（写真─ 3）
を利用した。ワシントン・ユニオン駅からニューヨー
ク・ペンシルバニア駅まで最高速度 200 km/h 強で約
3時間，なかなか快適な乗り心地であった。前の座席

写真─ 1　ワシントンD.C. の地下鉄 写真─ 2　スペースシャトル「ディスカバリー」
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ポケットには飛行機とよく似た緊急脱出の図解マニュ
アルが備え付けられており，日本の鉄道との危機管理
の考え方に差を感じた。
ニューヨーク到着後，摩天楼を横目に湾内クルーズ

で船上から「自由の女神」を見学し，夜はブロードウェ
イでミュージカル鑑賞。翌日はニューヨーク・ヤンキー
スのデーゲーム観戦（残念ながら当時の田中投手は登
板せず），夜のメトロポリタン美術館観覧など，超定
番観光スポットを巡ったさらに翌日，私にとってメイ
ンイベントであるエンパイアステートビルに向かうこ
ととした。
市内の移動には地下鉄のフリー乗車券を活用した。

個人的に感じた地下駅の第一印象は，「昭和 50 年代の
東京，営団地下鉄銀座線・外苑前駅を陰気にしたよう
な雰囲気」であった。日本の鉄道は道路と同じく左側
通行だがニューヨーク地下鉄は右側通行なので，思わ
ず逆方向に乗りそうになることがよくあった。
タイムズスクエアなど繁華街が近い駅ではやたらと

ストリートミュージシャンが出没し，エレキギターや
ドラムセットまで持ち込んで演奏する人達もいた。表
現の自由とはいえ，天井が低い地下駅コンコース内の
大音量には閉口した。また，どこから入場したのか，
地下ホームではホームレスがコップを片手に，列車を
待っている旅客に次々と近づいて来る時もあった。寄
付したくなければ黙って首を横に振れば大丈夫。しか
し，特に夜間の地下鉄は少々不気味で，なるべく人が
多い場所を選んで列車を待つよう心掛けた。
ニューヨークひとり旅も終盤，ホテルの最寄りから

地下鉄を乗り継ぎ，夢のエンパイアステートビルに到
着した（写真─ 4）。このビルは 1929 年 3 月に着工さ
れ，2年後の 1931 年（昭和 6年）4月に竣工。先端部
の高さは 443 m あり，1972 年にワールドトレードセ
ンター（WTC）北館が竣工するまでの約 40 年間，世
界一高いビルであった。建設の様子を伝えるパネル写

真では，帽子とジーンズの作業員が鉄骨の上で命綱も
付けずに微笑んでいた（写真─ 5）。90 年も前に
400 m級のビルが2年で建設されたとは驚異的である。
展望フロアの上階は屋外展望台となっており，晴天
のニューヨーク上空には心地よい風が吹いていた。40
年来の夢がかない素直に感動した。貯めていた小遣い
は使い果たしたが，来て良かったと心底思った。エン
パイアステートビルを堪能したあとは，慰霊を兼ね，
WTC跡地と 9.11 記念館を訪れた（写真─ 6）。

写真─ 3　アセラ・エクスプレス 写真─ 4　エンパイアステートビル（パネル写真）

写真─ 5　建設の様子（パネル写真）

写真─ 6　9.11 記念館（折れ曲がったWTC支柱）
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─たきもと　じゅんじ　（独）鉄道建設・運輸施設整備支援機構
　機械課　括課長補佐─

帰国して少し経つと，新型コロナウイルス騒ぎで海
外旅行どころではなくなった。あのときアキレス腱を
切っていなければ，恐らくまだニューヨークには行っ
ていない。まさに怪我の功名だと思った。

ようやくかつての日常が戻りつつある。感染防止に
気を付けながら，さて，次はどこへ行こう。
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