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島の暮らしに息づく唄と祭り
速　水　研　太

視界いっぱいに広がる青い海。港を出て意外と激し
く揺れる船の窓から，すぐに見えてくるお盆を伏せた
ような平たい島影。

島の港に船が着き，心なしか上機嫌な現地の人達と
一緒におり，集落への道を歩いていくと，集落のあち
こちで，踊りの練習をしている風景に出会います。

沖縄，八重山諸島の竹富島で，毎年旧暦 9 ～ 10 月
に行われる，種取祭を見るために訪れた時の風景です

（写真─ 1）。

写真─ 1

ダイビングで訪れた沖縄にはまり，東京に帰ってか
らも島の雰囲気を感じたいと思い始めた三線は，その
音色になんとも癒されます。一口に沖縄といっても，
沖縄本島と宮古地方，八重山地方では全くと言ってい
いほど方言も唄も違います。私は特に八重山地方の唄
に惹かれ，以降何度も足を運んでいます。

石垣島の少し南に位置する島が竹富島で，重要伝統

的建造物群保存地区にも指定された赤瓦の家並みが有
名（写真─ 2）ですが，昔からの信仰や祭りが今も生
活に根付いています。島では一年を通じて，さまざま
な祭りが行われますが，中でも，1 年の豊作を祈願し
て行われる最大の祭りが種取祭です（写真─ 3）。祭
りは 9 日間にわたり，そのうち 7，8 日目に行われる，
奉納芸能の日は，朝から夜通し，唄と踊りで島全体が
包まれます。以前から行ってみたいと思っていました
が，奉納芸能は旧暦 9 ～ 10 月の庚寅，辛卯の日と決
められていて，その日が休日にあたった年にようやく
訪れることができました。

写真─ 3

奉納芸能の日は，早朝まだ暗い中，世持御嶽（御嶽
とは神が依るとされる場所で，沖縄の各島には数多く
ある）での，神司の祈願から静かに始まります。その
後，集落の長の家まで古老たちの参詣の行列が進みま
す。行列の後をついていくと，そこかしこに島人が立
ち，行列に向かい唄いながらおじぎをする，その振る
舞い自体が既に芸能のような優雅な動きで驚きます。

参詣の行列が御嶽に帰ってくると，その後は昼から
日暮れまで，庭の芸能・舞台の芸能が延々と続き，唄
三線にあわせ，時に優雅で厳かな，時にユーモラスな
演目が繰り広げられます（写真─ 4）。

さらに，日が暮れてからは，集落内の家々を周る
「ユークイ（世乞い）」が始まります。道唄を唄いなが
ら朝まで，家々をまわり各家で踊ります。

朝から晩どころか次の朝までの祭りが，しかも 2 日間
続き，まさにこの時は島全体が祭り一色になるのです。写真─ 2
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八重山の島では，他にも，各島で，夏の豊年祭，秋
の結願祭や節祭など，さまざまな祭りがあります。

黒島の豊年祭も面白く，砂浜で行われる踊りや，手
漕ぎ船のハーリーなど，とても絵になります。この島
は人よりも牛の方が多いと言われるほどで，人口は
200 人程度。泊まった民宿の若旦那が，ハーリーの船
頭で出ていたりと，まさに島人総出なように感じます。

まだまだ行ったことのない祭りも多いので，これか
らも少しずつ訪ねていきたいと思います（写真─ 5，6）。

八重山の有名な唄にトゥバラーマという唄がありま
す。とても美しいメロディーにのせて，唄う人がそれ
ぞれの思いで歌詞をつくったり選んだりするのです
が，毎年中秋の名月の晩には，石垣島でトゥバラーマ

大会があり，満月の下，島の内外から来た三線唄者達
が歌声を競います。

八重山の唄の特徴として裏声を使わないことがあり
ますが，地声でしかもかなり高い音程を使うので，離
れたところまで唄が届きます。八重山の唄を聞いてい
ると，畑や海辺で遠くの人まで想いが届くように唄っ
ている人のイメージが浮かびます。

島にとって，祭りは重要で神聖なものです。舞台の
出待ちをしている島人達の顔も真剣で，かつ晴れがま
しさがあります。おそらくこのために何か月も前から
練習を重ねてきているのでしょう。唄や芸能が，生活
や信仰と一体となって，息づいている様は，とてもう
らやましいものがあります。おそらく，離島の限られ
た土地で，ぎりぎりの生活をしていく中での自然や祖
先への切実な祈り，共同体を成立させていくための結
びつき等が形となって表出したものが沖縄の唄や踊り
であり，そこに心響くものがあると思います。

これは沖縄だけでなく，日本のどの地方にもあるも
のと思います。集落の美しさだけでなく，そこに暮ら
す人々の生活・歴史・共同体としてのつながりもあわ
せもつ，しなやかな，まちやむらが，多様性を持って
日本各地にあり続けられるといいな，と思います。

・・・・・・・・

「ヒーヤ，サッサ！」夜の庭に響き渡る掛け声と，
銅鑼の音。掛け声にあわせ，唄い，踊る人々。白砂の
道を唄いながら，歩いていく島人の列。そして東の空
が少しずつ明るくなってくる…。

いつまでもこの風景が残っていきますように。

写真─ 4

写真─ 5
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写真─ 7


